0.0 DE JUZGADO DE GUARDIA

Una habitacion pequenia. Una mesa grande, cuatro sillas. Tres de ellas ocupadas por
personas que no se atreven a levantar la mirada mas arriba de la madera de la mesa. El
hombre de traje, el mas joven, pasea alrededor de la mesa, y sus pisadas sonoras ponen
nerviosa a la inica mujer de la sala.

Su mirada inquisitoria le hace entender el mensaje. Y obedece... Se sienta.

- {Ahora qué? — pregunta el otro hombre de traje - ;qué es lo que vamos a hacer?

- pues no lo sé bien — contesta colocandose bien el nudo de la corbata — todo depende
del testimonio de su hijo. Es nuestra ultima oportunidad

- ya he dicho que no voy a hacerlo

-y estds seguro de arruinar tu vida por alguien asi? — el arrogante abogado le mira
como se mira a un nifio pequefio que no es capaz de decidir por si mismo

- ademas, por un muerto de hambre — dice su padre, sin dejar de fumar, sin atreverse a
mirarle a la cara.

Javi no recuerda la ultima mirada que le regal6 su padre.

- Javi — interviene también la madre, intentando disfrazar su disgusto con un tono suave
y aterciopelado — no eches a perder tus estudios, nuestro dinero, toda tu vida por ese
“pillao” que nada te va a agradecer

- lo siento mama — fue lo tinico que acert6 a decir, recogiendo las lagrimas de esa buena
mujer que no merecia sufrir asi — no puedo hacer otra cosa

- si que puedes — dijo de nuevo el abogado — solo tienes que decir que te robd la moto

- pero es que no me la rob6. Es mas, todos sabéis que ¢l no estaba alli, que fui yo

- no vuelvas a decir eso — sentencio su padre, mirandole de nuevo, y volviendo a
demostrarle que su orgullo estaba muy por encima de cualquier otro sentimiento. Por
mucho que su hijo lo necesitara.

- Ademas, Javi — la madre empezaba a dibujar un rio sobre su cara - ;desde cuando le
conoces? Sino es nadie

- (desde cuando le conozco?... pues hace ya muchos afios. T lo sabes bien

- (yo? — pregunta ruborizada, pigmentando sus mejillas, recibiendo la funesta mirada de
su esposo — yo no le habia visto en mi vida. Te lo prometo, Francisco

- vale — interviene de nuevo el abogado, intentando asi evitar otra discusion paterno-
filial que no conduciria mas que a perder mas tiempo — le conoces de hace tiempo, pero
dudo que sea un buen amigo tuyo

- nunca me ha fallado

- pero si es un tirado, un pobre sin alma, un muerto de hambre

- y una persona

- ;estéas seguro? Vas a echar a perder tu vida por alguien que, posiblemente, mafiana no
esté vivo

- si — sonrie el abogado — ese se mete un chute y se queda en el sitio. Estd muy mal

- jqué equivocados estais! — dice con desgana, mirandoles desafiantemente

- ;me vas a decir que no es un puto yonqui? — pregunta el padre, levantandose de la
mesa, y sacando un Winston 100 del bolsillo de su chaqueta

- aqui no se puede fumar — le regana la madre

- pues que me detengan también. De todos modos este hijo mio va a acabar conmigo

- pues entonces dame a mi otro, que tengo un mono...

- Emi no se mete mas que alcohol y porros... Es un alcohdlico, no un yonqui

- jah, usted perdone! — dice el padre con sorna — mira, nifiato, te lo voy a decir otra vez



- tranquilo Francisco — la madre intenta detenerle para que no coja del cuello a su propio
hijo. Ella conoce mejor que nadie esa mirada rabiosa. También la ha sufrido en silencio,
sin compartirla con nadie

- te lo voy a decir muy clarito, gilipollas. Vas a ponerte delante del juez, le vas a decir
que ese mierda te rob6 la moto, y que ti estabas estudiando en casa de tu amigo Cata

- .y sino lo hago?

- si no lo haces dejaré que te pudras en la cércel, y cuando salgas estaras solo, sin
familia, sin dinero, jsin nada!.

O.1 LA ALSINA

Cinco de la tarde de un mes de Junio caluroso. Epoca de examenes finales. Mala época
para un evento deportivo de masas. Estamos ante la ceremonia de inauguracion del
mundial de Italia. Era 1990.

Antonio, Charly, Cata, Dani, Jesus, ‘el compadre”, y Javi, como siempre, pensaban que
se podia ganar por fin. Estan emocionados ante un mes emocionante, si no caian en
cuartos, como siempre.

El dia estaba preparado para una fiesta, pero la visita de su prima acab6 con la fiesta. El
abuelito se muere — le dijo Chelin con los ojos vidriosos.

Javi entr6 en su habitacion buscando una ropa que no sabia donde estaba. Abri6 el
armario, echo el bolso gris sobre la cama, y empez6 a colocar ropa sin saber muy bien la
que necesitaria para un fin de semana que se antojaba largo y triste.

Antonio, Jose y Carlos le miraban apoyados sobre el marco de la puerta sin saber muy
bien qué decir mientras Javi metia y sacaba calzoncillos, camisas y pantalones. Nada de
lo que escogia parecia gustarle una vez lo depositaba en el bolso.

- No os preocupéis, estoy bien — les dijo antes de marcharse a la estacion de autobuses.
Fue en la estacion de autobuses de La Redonda donde aparecié Elemi por primera vez
en su vida.

Javi estaba esperando en la cola de la taquilla, en el amplio hall de paredes de marmol
grisaceo, y ventanales sucios, cuando alguien le toco en el hombro.

- Primo — le dijo un tipo desdentado al que faltaban tres o cuatro dientes, un pobre
muerto de hambre, sonriéndole con esos ojos que denostaban una mala noche o un
mono incipiente

- ;qué quieres? — dijo Javi, algo malhumorado y preocupado

- primo — repiti6 — primo ;me puedes “emprestar argo”? es que endispués me voy pa
Motril y me farta guita

- no tengo dinero — contest6 Javi, devolviendo su pensamiento al viejo que le
abandonaba, y la vista al reloj situado sobre la taquilla

- venga primo, no seas malaje — volvi6 a insistir el puto yonqui

- te he dicho que no tengo dinero — contesté malhumorado al notar su sucia mano sobre
la ropa - jes que eres sordo?

- jcucha er tio! Tampoco es “pa” ponerse “asin”... que solo te “pidio pa la arsina”



- jseguro que es para la alsina? — pregunto Javi, enojado con el mundo porque creia que
no llegaria a tiempo de ver a su abuelo antes de morir

- pos claro que si, “engurrufiio”

- mira — le dijo mas tranquilo, sabedor de que no tenia porqué montar un lio alli, y que,
ademads, debia tener cuidado con un tiparraco como el que tenia frente a si — vamos a
hacer una cosa

- el qué — pregunt6 limpidndose los mocos sobre la camisa de cuadros sin botones que
vestia

- como tengo varios billetes pagados te saco uno si es lo que quieres. Y podras irte a
Motril sin ningin problema ;qué te parece? — le pregunt6 esperando una respuesta
negativa

- (Qué me parece?... pos “cojonuo”, ;Qué me va a parecer?

- pues nada, te saco el billete ahora mismo. ;A qué hora lo quieres?

- pos a la “mismitica” que t0, “pa” la arsina que viene

- de acuerdo. Espera alli y cuando lo saque te lo doy — le dijo observando cémo se
alejaba hacia la puerta que conducia a los andenes.

Era curioso como todo su aspecto de ser peligroso de momentos antes, se habia
metamorfoseado en el de una débil oruguita, con lento caminar, cabizbajo, y con
visibles tiritones. Daba pena. Mucha pena.

Al sacar el billete el yonqui le vigilaba desde la puerta. No se fiaba de ¢1. Mirandole
descaradamente le ensend el billete y se dirigio hacia él.

- Gracias primo — me dijo cogiendo el billete — “encontao” que pueda te lo pago

- no hace falta hombre — le dije empezando a resultarme simpético a pesar de su nefasto
aspecto — no te preocupes. De todos modos lo paga mi padre

- pos aprovéchate de que lo tienes. Yo no conoci al mio, ;jae?.

Viendo que se enrollaba y que aun quedaba mas de media hora para que el bus partiera,
me despedi diciéndole que tenia que llamar por teléfono. Le menti, di la vuelta por la
cafeteria, saliendo al parque y entré a los andenes por la puerta de los autobuses.
Cuando abrieron las puertas del bus me subi, y tras de mi mas gente, todos conocidos,
por lo menos de vista.

Estaba el autobus a punto de salir y Elemi no entraba. No sé si me alivié o no por
sentirme estafado. Creo que si. Por lo menos no tendria que aguantar su olor.

Ese ha vendido el billete — pensé — me la ha pegado bien. {Menudo cabron!.

Pero volvia a equivocarme. Elemi, con peor aspecto que antes, subia las escaleras del
autobus, le dio el billete al conductor, y levanto la cabeza intentando encontrar lo que,
para mi desgracia, encontr6 sin dificultad.

El conductor miraba una y otra vez el billete, intentando ver algo que no cuadrara. Lo
pico, se lo entregd y Elemi comenz6 a caminar por el pasillo mientras todos los que ya
estaban sentados simulaban estar dormidos para que no se sentara a su lado.

Yo intenté lo mismo. Tarde. Ya me habia visto.

- iPrimo! — me grit6 peinandose sus sucios pelos, ayuddndose de un escupitajo sobre la
mano - /vas solo?... “pos” yo me siento contigo.

Recogiendo saliva de entre sus labios, la extendié por entre sus manos, y se limpid la
cara. Curioso que era el muchacho.

- Lo vamos a pasar de puta “mae” ;jjae? — me dijo sentdndose a mi lado mientras la
guapa muchacha que habia sentada al otro lado del pasillo lo miraba con un asco dificil
de contener.

Pobre muerto de hambre, bastardo del tiempo — decian sus preciosos ojos azules.

- Eeeei - la salud6 sonriéndole con su curiosa caja dental



- esta buena la pollita ;jae? — me dijo golpeandome con su codo, proporciondndome un
dolor que me cost6 disimular

- si, es guapa — sonrei, mirando por la ventana intentando dejarle claro que mi
indiferencia iria aumentando cuanto mas tiempo pasara

- jguapa? - grito, peinandose con sus sucias manos de ufias quebradas - ;has visto las
tetas que tiene? Si con esas tetas podria estar mamando yo leche hasta “er” dia que la
“escaliche”

- jqué cerdo! — le dijo la preciosa muchacha, escandalizada, aunque mas asqueada por el
nauseabundo hedor que desprendian sus ropas

- jdigo la tia! jpos no “ma” dicho cerdo!... ya no te digo mas piropos, “esaboria”

- ;’tas dao cuén”? — volvio a preguntarme golpeandome con su codo en mi brazo,
haciéndome ver las estrellas - jqué esquife!

- tio, ¢no puedes tener un poco de cuidado? — le pregunté muy serio — me has hecho
dafio ;sabes?

- perdona pollo... mira que eres “blandico”. “Toas” las tias buenas estan “apollardas”.
Lo que pasa es que esta tiene un buen “fregao” — me dijo sonriendo, mostrandome unos
dientes que jamas imaginé posibles.

En la parte superior no tendria mas de cinco, todos marrones. Y en la de abajo, eran
restos de dientes, comidos, tan deteriorados que apenas quedaba la raiz ennegrecida.

- Oye, primo, que muchas gracias por lo que has hecho por mi

- no te preocupes, hombre. Lo paga mi viejo

- nadie habia hecho esto antes por mi. Y te “uro” que te lo pagaré “encontaica” tenga
dinero. Tengo un “bisnes” en mente que como me funcione me va a dejar mucha
“guita”... pasta gansa jjae?

- me alegro — le dije mirando de nuevo por la ventana, comprobando que, por fin, el
autobus salia de la estacion, giraba a la derecha, y recorria “La Redonda”.

El primer trayecto consegui que me dejara en paz. El truco de mirar por la ventana
estaba dando sus resultados. Y como dicen los entrenadores: Si algo funciona, no
inventes.

Por la ventana iba viendo gente pasear, edificios con ventanas cerradas, y tiendas...
muchas tiendas. Una de pianos, una inmobiliaria, una de motos, una Caja General de
Abhorros, hasta que giramos a la derecha otra vez, y salimos de Granada en direccion a
Motril.

El olor era insoportable. Jamas habia olido tan mal, y dudaba que pudiera llegar hasta
Motril sin marearme. La situacion habia hecho que olvidara el motivo de mi repentino
viaje. ;Seguiria aun vivo el abuelito?.

Noto que los que van sentados delante miran hacia nosotros con descaro. Lo extrafio es
que Elemi no plante cara. Pero mas extrafio es alin que gente tan cobarde se atreva a
mirarle tan descaradamente. En sus caras se ve todo el asco que, seguramente, yo
también estaré¢ demostrando.

Al mirarle comprendo todo. Se ha quedado dormido, con la cabeza totalmente girada
sobre el pasillo, y con babas blancas cayendo de su boca sobre el suelo.

La joven de antes se ha cambiado de sitio y se ha ido al final del autobts. Suerte que
tienen algunos — pienso.

Asi, tapandome la nariz, consigo examinarle mas detenidamente. Al igual que el resto
del autobus.

- (De donde habré sacado el dinero para el billete? — se oye la voz del conductor, que le
mira de reojo por el retrovisor. Su mirada se fija en mi, y me hace sentir culpable.



Elemi no tendra mas de veinticinco afios, aunque su aspecto le lleve hasta la treintena.
Su pelo podria ser rubio si no estuviera tan sucio. Tiene una buena mata de pelo, mal
cortado no hace ni un mes, y una coleta al estilo “bosé”.

En la mejilla izquierda tiene una cicatriz que le atraviesa media cara. Suave, casi
imperceptible, y sus labios estdn agrietados y con heridas ya curadas y cicatrizadas.
Viste una camisa de cuadros a la que solo le quedan dos botones, con el bolsillo roto.
Aun conserva la marca “Lee”, y lleva una cadena oxidada, quizés de lata, con una
especie de Virgen del Carmen... o cualquier otra. No soy muy bueno para las imagenes
religiosas que van mas alld de un Cristo en una cruz.

Sus pantalones son vaqueros. Parecen grises, pero son azules. Esos si que no han pasado
por la lavadora ni una sola vez. Ni pasaran.

No lleva calcetines, aunque lo parezca por el color de su piel, y calza unos botines New
Balance, totalmente rotos, “deslenguados” con los que alguien se cans6 de jugar al
baloncesto hace ya algun tiempo.

Un repentino frenazo hace que todos nos violentemos. Para nuestra desgracia Elemi se
despierta.

- Me he “quedao traspuesto” — me dice golpeandome otra vez con su codo

- tio, joder... que haces dafio — le regafio, cada vez mas seguro de su falta de
peligrosidad

- perdona, primo — se disculpa observando como froto el brazo donde me ha golpeado
con su codo — es que a veces no mido

- no te preocupes, hombre — le digo con tono ya algo mas amistoso.

Es precisamente por la manera en que todos le miran que me pongo de su parte. Pero
rapidamente vuelvo a enemistarme con ¢€l.

Sacando una colilla de su bolsillo la enciende y desaloja todo el humo en mi cara.
Ademas del humo, algo de esputo también aterriza sobre mi nariz.

- ¢No puedes apagar el cigarro? — le dice el conductor, que no le quita ojo de encima

- (Por qué? ;es que no se puede fumar aqui?

- no deberias — le digo mientras los primeros indicios de mareo empiezan a asomar por
mi estdmago. El olor del tabaco, sus babas, su propio olor corporal... Es demasiado
para mi.

- Tio, me estoy mareando. En serio...

- no te preocupes, hombre, que lo apago ahora mismo — me dice sonriéndome

- jPero que no lo hago por ti, capullo! — le grita al conductor. Este le responde en
silencio, mostrandole uno de sus dedos por encima de su cabeza.

Durante cinco minutos todo sigue tranquilo. Yo sigo mirando por la ventana. Ya
estamos por el Suspiro del Moro, justo a la altura del desvio de Otura, donde se
encuentra la gasolinera BP.

Pero ¢l estd aburrido, y yo soy su victima.

- Primo... primo — me vuelve a golpear con su maldito codo

- dime — le contesto sin mirarle, aburrido

- ;sabes cuanto tiempo llevaba en Grana?

- no (ni me interesa)

- pues dos semanas. Vine a ver a un colega al “poligamo”, pero ha “estirao la pata”, y
como no conozco a “naide” no he podido bajar en todo este tiempo

- .y qué has estado haciendo? — le pregunto, maldiciendo inmediatamente por entrar en
su juego. Mi maldita curiosidad

- “pos na”... “daqui palla”... dando “giieltas”, pidiendo guita, pero la pefia es “mu
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agarrd” ;jaes?



- es que la gente no tiene dinero, tio

- ;qué dices?... si vivis como reyes en Grana. Os he visto por la noche. Estais “toas” las
noches en el Barra Fija ese, o en el otro, ;como se llama?. “Pa” eso si tenéis pasta
gansa.

- .Y no tienes familia en Motril? — mi curiosidad otra vez

- si, un hermano... pero no me habla. Y hace bien. La mujer no me “pue” ver ni en
pintura. Es una “laillosa”. “Ahold” se muera la “mu” puta

- un golpe de mezcla te metia yo a ti en la boca — dice una anciana, sentada dos filas
mas adelante, haciendo reir a todos, incluido yo

- “Nora”... usted a lo suyo, y no “farte”.

- la sefiora tiene razon — le digo — hay niflos en el autobts

- los crios de ahora saben latin — su sonrisa cada vez me resulta menos desagradable
-y tus padres?

- ami “pae” no lo conoci, y mi “mae” se fue al extranjero con un buscavidas. Creo que
también se murid, pero no lo sé. Se fue a Galicia, o a Teruel... no lo s¢ muy bien

- ya veo

- me he “criao” en la calle, en el puerto... ;conoces El Varadero?

- si, claro

- pues ahi es donde me crié. He estado viviendo robando “pescao” hasta que metieron
los “marditos” guardamuelles y nos echaron de alli

- un primo mio es Guardamuelles

- un cabron, seguro

- no, hombre... es buena gente

- creéme, ni uno es buena gente. Solo quieren vigilar y echar a “to” el que moleste

- ese es su trabajo

- pos que se busquen otro, que con ese me dan por culo ;jae?.

Fue en ese terrible momento cuando todo gir6 irremediablemente hacia el caos.

Elemi, haciendo varios aspavientos y algunos ruidos guturales algo desagradables,
amenaz6 con vomitar.

- jPrimo! — le grité - no me digas que vas a vomitar

- jhala! — otra vez la anciana - jlo que faltaba!

- este se ha “empefiao” en darnos el viaje, Maria — dice su esposo

- no te preocupes — me dice mirandome con los ojos vidriosos — esta “to controlao”. Yo
nunca vomito. Y usted a lo suyo!

- menos mal, qué susto — le digo justo en el momento en que una bocanada de vomito
multicolor sale de su boca. Por ;suerte?, ha abierto las piernas y estd vomitando en el
suelo. Yo sigo impoluto. Asqueado pero milagrosamente limpio.

El olor es repugnante. Ahora el protagonista no es él. El sigue a lo suyo, desalojando
todo lo que le sobra, agachado, haciendo todo tipo de ruidos guturales y nasales que no
hacen mas que incrementar la sensacion de caos del habitaculo.

Todos me miran a mi, haciéndome culpable por lo que hace mi compaifiero de asiento, y
yo no s¢ qué decir. En realidad me siento tan culpable como creen.

- Guau tio, me he vuelto como un calcetin — dice golpeandome de nuevo en el hombro
con su codo mientras se limpia la comisura de los labios con la manga de la camisa.

El olor es insoportable, pero a ¢l no parece importarle, Ni siquiera se molesta en no
pisar el vomito multicolor.

La gente, escandalizada, levanta sus pies porque el rio de vomito viaja hacia delante al
bajar el autobus por una cuesta. Cuando sube otra mas empinada atn, el vomito vuelve
hacia atrds, y una voz grita al conductor para que pare y limpie.



Cuando para todos salimos corriendo del autobus. Todos menos Elemi, que sigue
sentado en su asiento, mirdndonos extraiiado desde el amplio ventanal.
El conductor se acerca, le grita, y Elemi se levanta y se encara con ¢l. Un muchacho al
que conocia de mi época de colegio y yo tenemos que entrar para separarlos.
Por suerte la sangre no llega al rio. Y digo la sangre porque la hubo. Por lo visto nuestro
amigo, cuando estd inmerso en un proceso violento tiende a verter sangre por la nariz.
Cuando lo sacamos del autobts el cabronazo del conductor — perdon, pero no tiene otro
nombre — ensefia la camisa a los demas pasajeros diciendo que le ha pegado.
Es entonces cuando vuelvo a defenderlo. No puedo con las injusticias.
Mientras discuto con el conductor veo algo raro en la cara de Elemi. Parece como si
fuera a ponerse a llorar. Se ha emocionado.
- Gracias primo — me dijo al subir al autobtis — es la primera vez que alguien da la
cara por mi. “Ma llegao mu adentro”.
Aun asi, una vez mas la injusticia vence porque todos creen al conductor y tienden a
marginarme el resto del viaje.
Pasamos el puente de Vélez y el olor sigue siendo insoportable. Restos de vomito atin
corren por entre nuestros zapatos.
Es cuando llegamos a al altura del puente de Salobrefia cuando todos respiramos.
Al entrar en Motril el autobus para frente a La Palma. El conductor invita a Elemi a
bajar.
- Primo — le digo — sera mejor que te bajes ya. Es lo mejor para todos
- Vabueno — me dice levantdndose — pero antes deja que te de un abrazo
- No hace falta — le digo, aunque también se lo habria implorado si me hubiera
dado tiempo a escapar.
Elemi me abraza. Todos me miran con cara de asco. Yo mismo s¢ que la mia es igual, y
se despide diciéndome que algiin dia me pagara todo lo que he hecho por ¢l
- No hace falta, hombre — le digo
- (como que no? jacaso crees que algun cabron de estos me habria pagado el
billete como has hecho ti? Tt eres legal , y aqui tienes un hermano.

El murmullo fue espeluznante. El autobus sali6é de nuevo direccion a la parada de la
Calle Ancha y todas las miradas, y comentarios iban dirigidos ahora a mi.
Yo perdia la vista en la Avenida Salobrefia y en sus gentes, en el ambulatorio de la
Seguridad Social (nuestro hospital), en su rampa de entrada y en sus extrafias ventanas.
Después mis ojos persiguen a una mujer, cargada de bolsas, que sale del Simago .
Después en el cuartel de la Guardia Civil, con sus puertas verdes abiertas y un guardia
con tricornio brillante vigilando. Es en las Explanadas donde veo a una ex novia
paseando con un ex amigo. Creo que se dirigen al Terraza, y recuerdo los criminales de
carne con tomate.
En el cerro la gente sube y baja... ;Cuéndo se va a terminar esto? jMe siento como si
estuviera ante el tribunal de la Inquisicion!
Seguimos por el parque, subimos hacia la Rambla de Capuchinos, miro hacia mi calle y
veo gente en la puerta de mi casa. El trayecto de Calle Cruces y llegada a la estacion se
me va. Ya sé que mi abuelo ha muerto.
Bajo la calle triste, y a la altura del supermercado la imagen del abuelo me hace sonreir.
La sonrisa se me borra al llegar a mi casa. Mi padrino, a quien hacia mucho que no veia,
me da la noticia.

-Tranquilo... ya se ha ido — me dice dandome dos besos en las mejillas.



0.1.0 EMPATIZANDO

Fue dos semanas después cuando volvi a encontrarme con ¢l. Y el encuentro fue
impresionante.

Primero le vi en la puerta de la discoteca Katena, pero intenté evitar mi entrada
mientras €l estuviera por la puerta. Preferi quedarme con mis amigos tomando unas
cafias en el bar mientras le observaba ahi afuera. Estaba solo — siempre lo estaba —
pero a ¢l no parecia importarle. Era feliz a su manera.

Intento colarse en la disco por lo menos cinco veces, y en todas el resultado era el
mismo. En la disco no le dejan entrar, pero los porteros le tienen carifio.

Siempre gasta la misma broma. El hace como que entra, les da la mano y le dice:
“toma, para que te hagas una raya”, y le da un trocito de espejo, o una carta de la
baraja para cortarla, o la simple carcasa de un boli “bic”.

Los porteros de Katena, que ya le conocen. No le dejan entrar nunca, pero se las
apafian para sacarle una copita de vez en cuando.

A ¢l no le importa no entrar. Fuera de la disco hay casi tanta marcha como dentro.
Alli fuera es donde la pefia se fuma los petardos, se meten sus rallitas, y beben a un
precio mucho mas razonable. La pega es que alli nunca estan las nifias pijas. Todas
estan en la pista mostrando el género.

Cuando le vi alejarse de la puerta, y se perdi6 entre la multitud, me decidi a entrar. Esa
noche fue algo rara, pero, por lo menos, conoci a una chica que estaba de muerte. Toni
estaba algo alicaido porque se habia discutido con su novia, y Charlie, Carlos y Jesus
no habian bajado de Granada por culpa de unos examenes.

La chica y yo nos miramos toda la noche, pero ninguno fue capaz de dar el primer paso.
Fue a la salida de los servicios donde el encuentro se hizo inevitable.

Después de dos bailes, ya juntos, nos enrollamos, y acabamos en la orilla de la playa,
metiéndonos mano entre las tumbonas, rodeados de tantas otras parejas, algun que otro
mirén, y més de uno que se habia pasado con el alcohol y con algo mas.

Esa chica era un cafion, y aunque sabia que tenia que irme pronto porque habia dejado
solo a Toni, lo pasé tan bien que cuando regresamos a la disco eran ya mas de las cinco
de la mafiana. Ella se fue con su hermano en la moto. Yo busqué a Toni pero se habia
ido hacia un par de horas en su Puch de marchas.

Aburrido sali de la disco para hacer dedo o encontrar a alguien con quien marcharme.
Estuve esperando un buen rato, buscando por todos lados a alguien con quien volver a
Motril, pero no habia nadie conocido, y era una hora complicada.

Cansado me puse a andar por entre los pisos en direccion a “las tres erres”. No habia
llegado al Garcia 2 cuando el ensordecedor ruido de una moto me hizo volver.

- iPrimo! — grité al verle conduciendo una Vale roja, con el tubo de escape roto.

Al verme, dio tal frenazo que la moto cayo por los suelos desplazandose muchos metros
mientras ¢l caia también sobre el asfalto.

Sus gritos de dolor eran mas sonoros que el chirrido de la moto, que provocaba
llameantes rafagas de chispas al contacto con el asfalto.

Acongojado le miré observando como iba dando vueltas sobre el suelo hasta detenerse
cerca de la obra del Gran Hotel de Motril. Me asusté, pero ya se sabe que un borracho
tiene mas vidas que un gato.



Elemi se levanto, se sacudi6 la ropa, y corri6 hacia la moto torpemente.

- jAy, primo... la moto de mi colega Choni. Ese me mata. Ay primo, la moto del Choni!
- no te preocupes por la moto — corri hasta ¢l y me asusté al ver tanta sangre en su
camiseta - ;,cOmo estas ta?

- .yo?... iy qué més da? El Choni “ma emprestao” la moto y me va a matar

- venga, primo, vamos al centro de salud

- que no, que me dejes — gritaba intentando levantar la moto — dios, la moto, la moto

- pero /no ves que te falta un dedo? — le dije al ver que una falange de su mano habia
desaparecido

- ay la moto, la moto... la moto

- tio, primo — le dije asustado, cogiéndole de los hombros — que te falta un dedo

- (qué? — preguntd, mirandome seriamente, agachando a continuacién su cabeza y
dirigiendo la mirada hacia los cuatro dedos de su mano, manchada de sangre

- tio, tenemos que ir al hospital

- jjoder! — grit6 golpeando el viento con su pierna derecha - jel anillo del Choni! Ese me
mata seguro. Me lo ha dado para que se lo venda a mi vecino. Ese me mata cuando
salga del trullo

- venga hombre, no seas tonto — le dije al ver como se daba la vuelta y empezaba a
buscar por el suelo, siguiendo el rastro de la sangre — tenemos que ir al hospital. Estas
perdiendo mucha sangre

- espera, espera — me decia con la voz temblorosa, a punto de desmayarse — tengo que
encontrarlo.

Y asi fue. Rdpidamente encontrd el trozo de dedo, empezé a hacer fuerzas — algo que no
comprendia — hasta que vi como sacaba el anillo y dejaba caer el dedo como si fuera un
trozo de pan de sobra. No me lo podia creer. Lo que le importaba era el anillo.

- Por lo menos no he perdido el anillo — me dijo sonriendo — y la moto parece que anda.
No me lo podia creer.

- Ostias primo, ;qué pasa? — me dijo abrazandome, como hacia siempre que nos
encontrabamos

- Hola tio — le dije quitdndomelo de encima — venga, vamos al hospital.

Increiblemente consegui llevarle al ambulatorio de la Avenida de Salobrefia en la moto.
Aunque el manillar estaba totalmente doblado pudimos llegar a Motril. Al parar la moto
en el mismo ambulatorio Elemi cayo al suelo de bruces. Llevaba desmayado desde que
salimos de la playa, pero, por suerte, no se habia caido.

Cuando llegamos, y el médico vio la situacion, nos pregunto por el dedo.

- Joder... nos lo hemos dejado en la playa

- pues alguien tendra que ir a por €l. Y no creo que tu amigo esté en condiciones.

Por suerte lo encontré, y Elemi, a partir de ese dia, pasé a llamarse el “nuevedeos”.

Yo, durante las siguientes semanas me qued¢ en Granada para calmar los 4nimos de mis
padres.

Por suerte papa estaba de viaje de negocios, pero mama andaba muy preocupada con
mis salidas nocturnas. Sobre todo cuando me encontro6 los condones en la cartera. Casi
le da un patatus.



0.1.1 SU QUELI

Aunque mi madre no me dejaba salir aproveché que habia salido con una de mis tias a
sus visitas semanales a casa del parroco Don Ignacio para visitar a Elemi.
La noche anterior — casi el dia — le habia dejado dormido, babeando, tiritando de frio,
con escalofrios continuos en esa vieja casa que tanto me impresiono.
No podia permanecer impasible. Tenia que intentar ayudarle.
Asi, sin pensarlo mas, cogi una bolsa del supermercado, cogi una botella de aceite, unas
tripas de salchichon y de fuet, un tarro de mantequilla y una barra de pan.
Aprovechando que mi hermana habia metido en su cuarto a uno de sus novios saqué la
moto con cuidado, tiré calle abajo sin arrancarla, y cuando llegué al final solté el
acelerador y el motor empez6 a hacer su caracteristico sonido Kit Yasuni.
Al llegar a su casa, que estaba a espaldas de la calle Cementerio, pegué en la puerta.
Pasaron diez minutos hasta que la puerta se abri6, y si no me marché fue porque habia
escuchado su voz desde el principio.

- jyavoy, ya voy! — grit6 una voz desconocida desde el interior.
Al abrir la puerta salié una cabeza despeinada, con amplia nariz en forma de globo y
unos ojos tan pequefios como los del mismo Elemi. Sus orejas eran pequeiias,
escondidas tras unos pelos sucios y despeinados. Sin duda era hermano de Elemi. Su
prosopografia seria facil de hacer solo con pensar en Elemi.
- ¢ Ta quién eres y qué cofo quieres? — me preguntdé mirandome de arriba a abajo
- hola, soy Javi, soy amigo de Elemi — le dije un tanto nervioso por la inspeccion a la
que estaba siendo sometido
- ;i amigo de Elemi? — me pregunté sonriendo, mirando mi ropa con una clara sonrisa
burlona — espera un segundo. ..
- jPrimo! — le grit6 — aqui hay un pollo pijo que dice que es amigo tuyo.
Otros cinco minutos de espera y la puerta volvi6 a abrirse. Me empezaba a cansar.
- Pasa — me dijo rascandose la cabeza con la velocidad y la destreza del perro de mi
hermana — esta en su habitacion.
Al entrar el olor era desagradable. Era una mezcla de humedad y basura. Habia tanta
humedad que hasta hacia frio. Las paredes estaban mojadas en sus esquinas superiores,
y alguna que otra raja se podia ver escapando de detras de los cuadros que intentaban
ocultarla.
Al pasar tras una cortina roja, sucia, muy vieja, y que daba asco tocar, me adentré en un
salon pequefio, de no mas de cuatro metros cuadrados.
En el centro habia una mesa camilla, con un hule de pléstico cubierto de restos de
comida, colillas y una botella de vino Castillo de Salobrefia. Un sofa muy pequefio,
naranja, con roturas en los dos brazos, hacia de cama de un gato y un perro a los que
nadie habia lavado en los ultimos afios.
El salon no tenia espacio para mas. So6lo una silla de anea descansaba bajo la ventana
con macetas colgadas. En las macetas no habia nada... ni tierra.



La ventana dibujaba un patio de pared de ladrillos, y pude ver una escalera que subia,
sin duda, a una azotea.

En el tercer escalon habia una pelota de cuero muy vieja, desinflada. Un par de
escalones mas arriba habia un bote roto de Mistol con lo que parecia una escobilla de
vater dentro.

- Ahi lo tienes — me dijo el primo de Elemi — estd “to ennoclao”. Ha estado toda la
noche cagandose en to6 (jae?

Elemi estaba en calzoncillos, con los sucios calcetines puestos, y dormido.

Me quedé mirando la habitacion. Estaba repleta de fotos de cantantes y tias desnudas.
Pude reconocer a Samantha Fox, Sabrina, una artista de culebrones que estaba mas
buena de lo que yo pensaba, y muchas mas.

Pero el que mas aparecia en todas las paredes era Sid Vicious. Estaba, por lo menos, en
cuarenta fotografias. También tenia muchas fotos de los Kiss pintados.

Pero fue su coleccion de vinilos lo que mas me llamo la atencion.

A pesar de no tener un solo mueble en condiciones en toda la casa — ni siquiera la cama
donde dormia — tenia un tocadiscos impresionante, un technics 2200tc, igual que el de
las discotecas. En la tapa que cubria el tocadiscos tenia una pegatina cuadrada donde se
podia ver a un punk con cresta gritando a otro: “Eres un punk de postal... un punk de
escaparate”.

Me acerqué a la coleccion de musica y pude contar hasta doscientos discos, todos
ordenados por su nombre y perfectamente colocados.

Tenia discos de Eskorbuto, Paralisis Permanente, Golpes Secos, Alaska, Sex Pistols,
Kiss, Loquillo, Los Rebeldes, Glutamato Yey¢, La Polla Records, y no sé cuantos
grupos mas.

La imagen de ese tocadiscos y los discos perfectamente colocados y cuidados me
hicieron verle de otra manera. A pesar de no tener suciedad por toda la casa su cuarto
parecia un santuario.

Junto al tocadiscos tenia un spray para limpiarlo, una gamuza, y varias mas para los
discos. También tenia botes de liquidos limpia vinilos. Sin duda era un tipo singular.
Intenté despertarle pero no pude, y viendo que estaba bien, aunque atin cansado, preferi
dejarle dormir y descansar.

Acercandome a la cocina me encontré a su primo haciéndose un cigarrillo con los restos
de todas las colillas que fue buscando.

- Tt no fumas, ;verdad? — me pregunto6 sonriendo, con esos mintsculos calzoncillos y
un paquete algo abultado, casi empalmado, intentando asomarse

- no, no fumo

- ya me extrailaba a mi. ;Y de qué conoces ti a mi primo? Tu no eres de los nuestros

- le conoci en Grana, en la alsina

- ahhh, ;t0 eres el pollo que le ha pagao “er billete”?. Eso esta bien, payo, eso esta bien
- mira, ;donde puedo dejar esto? — le pregunté ensefiandole la bolsa que traia de casa
-y eso qué cojones es?

- es algo de comida que le he traido a Elemi... y a ti, claro

- pos déjala ahi en el pollo — y asi hice, colocando la bolsa en el unico hueco limpio que
habia en la encimera de madera.

Después me despedi y me dirigi a la puerta. Antes de irme me acordé de que no le habia
dicho que tenia que llevar a Elemi el lunes al ambulatorio para que le curaran el dedo.
Al entrar de nuevo en el salon, y mirar hacia la cocina pude ver al primo de Elemi
comiéndose el fuet a bocados, lo mismo que el pan, y bebiéndose la Coca Cola de dos
litros como si fuera un vaso de agua.

Para no molestarle preferi escribirle una nota y dejarsela en la mesa del salon.



Me fui a casa con maés tristeza que con la que me hizo ir a visitarle. Y una pregunta se
dibujo en mi pensamiento: verian la nota entre tanta suciedad?, ;se la comeria el perro
cuando despertara?...

O lo que es peor, /sabrian leer alguno de los dos?.



