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- Mirala... ahi va otra vez a vender algo de casa

- pero... /ti estds segura que es ella?

- claro que si, ¢no ves las ropas que lleva? Viejas si... pero elegantes

- jpobre mujer!... jcon lo que ella ha sido, tener que verse asi!

- jy con quince hijos!... tan joven y sola.

- .y su madre?

- su madre le esta haciendo pagar haberla abandonado por ese marido loco.

Catharina volvia a ser el objeto de burla — o pena — del corro del lavadero. La bella
mujer salia del Tribunal Supremo, recorriendo los caminos del canal, con sus ropas
viejas, raidas pero limpias. No hace mucho esas mismas ropas que hoy la visten fueron
dignas de las envidias mas exquisitas de Delft.

En su cara se dibujaba algo de triste alegria, y todo porque, por fin, le habian concedido
la moratoria que habia pedido para atrasar el pago de las numerosas deudas que
arrastraba.

Con un objeto bajo su axila derecha,

cubierto con un mantel, y con una cesta rota
rodeando su brazo izquierdo, caminaba
cabizbaja, incapaz de alejar la angustia y el
dolor por una miseria que no creia merecer,
evitando charcos, y saltando sobre los
resbaladizos adoquines de las estrechas
calles... Era, sobre todo, vergiienza.

A un lado de la calle el sucio canal, con sus
embarcaciones dominando la ciudad. Al otro
fachadas rojas, amarillas, y marrones, con
pequeiias puertas abiertas, con amplios
ventanales cerrados, sin cortinas.

En cada casa la puerta principal cerrada, y la
del patio abierta. Mujeres cosiendo escondidas
en la penumbra de la entrada a casa, otras
lavando ropa en el patio. Otras las tienden,
otras barren. Alguna juega con sus hijos
pequeios.

Eso hacia ella no ha mucho — se dijo, mirando
de reojo a una antes conocida, sin atreverse a
levantar la cabeza para evitar otro saludo
rechazado.

Por fin llega a la calle Voorstraat, pasa la cervecera y llega a la panaderia. El cartel no
es muy grande, la puerta tampoco. La casa tiene tres plantas, con ventanas amplias. En
la Gltima planta una sola ventana, mas pequefia que las demas, y tras ella le mira
sonriente un hombre gordo, con bigote... desagradable.

Una vez mas es un escalofrio el que recorre su cuerpo al verle.

(No le queda otro remedio que entregarselo a ese hombre tan desagradable? — piensa,
antes de entrar, acariciando el mantel que lleva bajo el brazo - ;podria perdonarselo?.
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Hendrick era su principal acreedor. Hasta entonces le debia lo que seria el pan de tres
afos para su familia, que no eran menos de dieciocho miembros, sin contar el antiguo
servicio. Y eso era mucho dinero.

El gordo y sudoroso panadero la espera donde siempre, en la tltima planta de la casa.
Catherina sube la estrecha y oscura escalera. Al llegar a la primera planta oye el ruido
de una puerta. Al girar la cabeza ve la silueta de una mujer mirandole. No sabe bien si
con odio o con pena. Es la mujer de siempre.

Sigue avanzando y llega hasta su estudio, una sala de madera, estrecha y alargada,
donde guarda numerosas obras de arte y otros utensilios que colecciona.

El asqueroso personaje se lanza a por ella, la abraza, la besa, la babosea, y empieza a
meter las manos bajo su vestido, subiendo por sus medias, arrancando los lazos de su
liguero, y avanzando sin miedo y sin ningun cuidado.

La deja caer sobre la cama, y sudoroso y jadeante, se sube encima de ella y la hace
sentir menos mujer de lo que ya se siente.

Catharina ya ha dejado de pensar en ese marido que no esta. Ahora s6lo piensa en esas
quince bocas que tiene que alimentar mientras recibe acometidas y sudores de un ser tan
despreciable como déspota.

Alejandose de ella, subiendo sus pantalones, Hendrick se acerca al objeto, retira el
mantel y vuelve a sentir otro orgasmo.

- iEs precioso de verdad!... Sefiora Bolnes, nuestra deuda esta cancelada... por ahora

- ¢y dispondré del pan durante este afio? — preguntd intentando arreglar su vestido

- eso sera negociable... todo depende de coémo se porte conmigo

- es usted un cerdo — le dijo saliendo de la fria habitacion

- y tu una vulgar ramera. Ya se lo dije a Jan... esa mujer que tienes escondida en casa
no es mas que una vulgar ramera. Elegante, bien vestida, pero igual que las demas
furcias del canal. jSois todas iguales! — grité desde la puerta, observando coémo
Catharina bajaba corriendo.

Una mujer demacrada, triste como la oscuridad que la cubria, le mir6 desde el piso
inferior con una mezcla de odio e incomprension

- .Y ti qué miras, vieja frigida? — le gritd a su esposa, que no tardo en alejarse de nuevo
a su habitacion de costura.

La pobre viuda, con dos hogazas de pan menos de las que le prometieron, salio de la
panaderia tan triste y llorosa como el dia que la cubria. Y ademas, ahora tendria que
volver a lavarse, quitarse el olor de ese cerdo, y en casa ya no habia agua como antes.
Acababa de ceder dos tesoros a ese cerdo al que siempre habia odiado. Uno, su cuerpo,
ya lo habia tenido antes. El segundo, quizas mas valioso, se lo habia dejado envuelto en
el mantel que le regald su madre.

- Perdoname, querido esposo — gritd al cielo, incapaz de contener las lagrimas, y
corriendo por las callejuelas de Delft mientras los barcos descargaban en el puerto, y las
mujeres llenaban el agua en sus fuentes.

- Mirala — dijo una de las aguadoras que alli esperaba — ahi va otra vez...

- .y como dices que se llamaba el desgraciado de su marido?

- Vermeer, Johannes Vermeer de Delft

- el pintor?... menudo bribén

- €se mismo... ese mismo.

Para los que piensan que antiguamente los artistas lo tenian mas facil.
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