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- Mírala… ahí va otra vez a vender algo de casa 

- pero… ¿tú estás segura que es ella? 

- claro que sí, ¿no ves las ropas que lleva? Viejas sí… pero elegantes 

- ¡pobre mujer!... ¡con lo que ella ha sido, tener que verse así! 

- ¡y con quince hijos!... tan joven y sóla. 

- ¿y su madre? 

- su madre le está haciendo pagar haberla abandonado por ese marido loco. 

 

Catharina volvía a ser el objeto de burla – o pena – del corro del lavadero. La bella 

mujer salía del Tribunal Supremo, recorriendo los caminos del canal, con sus ropas 

viejas, raídas pero limpias. No hace mucho esas mismas ropas que hoy la visten fueron 

dignas de las envidias más exquisitas de Delft. 

En su cara se dibujaba algo de triste alegría, y todo porque, por fin, le habían concedido 

la moratoria que había pedido para atrasar el pago de las numerosas deudas que 

arrastraba. 

Con un objeto bajo su axila derecha, 

cubierto con un mantel, y con una cesta rota 

rodeando su brazo izquierdo, caminaba 

cabizbaja, incapaz de alejar la angustia y el 

dolor por una miseria que no creía merecer, 

evitando charcos, y saltando sobre los 

resbaladizos adoquines de las estrechas 

calles… Era, sobre todo, vergüenza. 

A un lado de la calle el sucio canal, con sus 

embarcaciones dominando la ciudad. Al otro 

fachadas rojas, amarillas, y marrones, con 

pequeñas puertas abiertas, con amplios 

ventanales cerrados, sin cortinas.  

En cada casa la puerta principal cerrada, y la 

del patio abierta. Mujeres cosiendo escondidas 

en la penumbra de la entrada a casa, otras 

lavando ropa en el patio. Otras las tienden, 

otras barren. Alguna juega con sus hijos 

pequeños. 

Eso hacía ella no ha mucho – se dijo, mirando 

de reojo a una antes conocida, sin atreverse a 

levantar la cabeza para evitar otro saludo 

rechazado. 

Por fin llega a la calle Voorstraat, pasa la cervecera y llega a la panadería. El cartel no 

es muy grande, la puerta tampoco. La casa tiene tres plantas, con ventanas amplias. En 

la última planta una sola ventana, más pequeña que las demás, y tras ella le mira 

sonriente un hombre gordo, con bigote… desagradable. 

Una vez más es un escalofrío el que recorre su cuerpo al verle. 

¿No le queda otro remedio que entregárselo a ese hombre tan desagradable? – piensa, 

antes de entrar, acariciando el mantel que lleva bajo el brazo - ¿podría perdonárselo?. 

 



Hendrick era su principal acreedor. Hasta entonces le debía lo que sería el pan de tres 

años para su familia, que no eran menos de dieciocho miembros, sin contar el antiguo 

servicio. Y eso era mucho dinero. 

El gordo y sudoroso panadero la espera donde siempre, en la última planta de la casa. 

Catherina sube la estrecha y oscura escalera. Al llegar a la primera planta oye el ruido 

de una puerta. Al girar la cabeza ve la silueta de una mujer mirándole. No sabe bien si 

con odio o con pena. Es la mujer de siempre. 

Sigue avanzando y llega hasta su estudio, una sala de madera, estrecha y alargada, 

donde guarda numerosas obras de arte y otros utensilios que colecciona. 

El asqueroso personaje se lanza a por ella, la abraza, la besa, la babosea, y empieza a 

meter las manos bajo su vestido, subiendo por sus medias, arrancando los lazos de su 

liguero, y avanzando sin miedo y sin ningún cuidado. 

La deja caer sobre la cama, y sudoroso y jadeante, se sube encima de ella y la hace 

sentir menos mujer de lo que ya se siente. 

Catharina ya ha dejado de pensar en ese marido que no está. Ahora sólo piensa en esas 

quince bocas que tiene que alimentar mientras recibe acometidas y sudores de un ser tan 

despreciable como déspota. 

Alejándose de ella, subiendo sus pantalones, Hendrick se acerca al objeto, retira el 

mantel y vuelve a sentir otro orgasmo. 

- ¡Es precioso de verdad!... Señora Bolnes, nuestra deuda está cancelada… por ahora 

- ¿y dispondré del pan durante este año? – preguntó intentando arreglar su vestido 

- eso será negociable… todo depende de cómo se porte conmigo 

- es usted un cerdo – le dijo saliendo de la fría habitación 

- y tú una vulgar ramera. Ya se lo dije a Jan… esa mujer que tienes escondida en casa 

no es mas que una vulgar ramera. Elegante, bien vestida, pero igual que las demás 

furcias del canal. ¡Sois todas iguales! – gritó desde la puerta, observando cómo 

Catharina bajaba corriendo. 

Una mujer demacrada, triste como la oscuridad que la cubría, le miró desde el piso 

inferior con una mezcla de odio e incomprensión 

- ¿Y tú qué miras, vieja frígida? – le gritó a su esposa, que no tardó en alejarse de nuevo 

a su habitación de costura. 

La pobre viuda, con dos hogazas de pan menos de las que le prometieron, salió de la 

panadería tan triste y llorosa como el día que la cubría. Y además, ahora tendría que 

volver a lavarse, quitarse el olor de ese cerdo, y en casa ya no había agua como antes. 

Acababa de ceder dos tesoros a ese cerdo al que siempre había odiado. Uno, su cuerpo, 

ya lo había tenido antes. El segundo, quizás más valioso, se lo había dejado envuelto en 

el mantel que le regaló su madre. 

- Perdóname, querido esposo – gritó al cielo, incapaz de contener las lágrimas, y 

corriendo por las callejuelas de Delft mientras los barcos descargaban en el puerto, y las 

mujeres llenaban el agua en sus fuentes. 

- Mírala – dijo una de las aguadoras que allí esperaba – ahí va otra vez… 

- ¿y cómo dices que se llamaba el desgraciado de su marido? 

- Vermeer, Johannes Vermeer de Delft 

- ¿el pintor?... menudo bribón 

- ese mismo… ese mismo. 

 

 

Para los que piensan que antiguamente los artistas lo tenían más fácil. 
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