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Son ya muchas mismas noches en estos… ¿cuántos?... ¿seis los años que hace que duermo 

en esta cama?.  

Es aquí donde el cuerpo se desprende del alma - ¿o es al revés? - y agradece a su dueño 

el descanso merecido.   Pero es también el único lugar donde el alma puede gritar su 

felicidad sin miedo a que nadie se entrometa. 

Pero hay algo más… Siempre hay algo más, aunque apenas lo veas.  Y si no lo ves es 

porque me ignoras dulcemente fundiéndote en esa noche. 

Allí, haciéndote parte de ella, rodeas mis hemisferios sin siquiera moverte, sin abrir los 

ojos, sin hablarme ni mirarme... Así eres tú, esa que ocupa mi cama.  

Y mientras dormitas felizmente, tu vida cierra sus puertas por ese día. Echas el telón a la 

consciencia, apagas todas las luces que no necesitas, y te alejas a un mundo al que no 

me invitas. Y si lo haces… después no me dejas salir para poder contarme cuanto allí 

sucedió.  

¡Maldito y hermoso sueño es el tuyo!. Hermoso porque se refleja en tu cara, y maldito 

porque siempre me deja fuera, incorruptible ante cualquier intento de soborno. 

Y llega un momento en que, vencido por el sueño, intento dormirme. Y es de ti de quien 

huyo. Huyo de tu olor, de tu cuerpo… de ti, pero aun cerrando los ojos, con la luz ya 

apagada, albergo la esperanza de que despiertes y me alcances en mi lenta, lentísima 

huída.  

Y los ojos empiezan a cerrarse… 

Aun así, esta cama es mi cama, donde todo termina… o donde todo empieza.  Y ya te digo 

que hay algo que me gusta mucho más que dormir en esta cama, y es… 

… verte a ti dormir. 


