


La historia de Tati no empezd - ni siquiera para ella misma - el cinco de
Febrero de aquel lejano afio en el que nacié. Su verdadera historia
arrancd un cinco de Abril, treinta y cinco afios después.

Hasta ese dia Tati quiso. También fue querida... Y fue feliz, pero sdlo
eso.

Pero fue a partir de un extrafio dia de primavera cuando Tati amo, y
también fue amada. A partir de entonces vivié con miedo, pero también
con una pasién desmedida que la mantuvo muy cerca del cielo.

Todo comenzé como un juego.. Como siempre, pero esta vez era
verdad.

Todo comenzdé con una partida de ajedrez en la piscina de su
urbanizacién, y las partidas de tan noble y elegante juego de mesa o
terminan en tablas (y todos tan contentos) o alguien hace un jaque, y
el otro queda “mate”.

Pues bien, asi pasé todo.

Marga vivid, y amo, pero en eso del amor siempre hay algo mas, algo

que hay que guardar en secreto... Aunque no siempre se consigue.

Ella no esperaba lo que le iba a suceder. Sabia que ese hombre al que
conocia y queria — pero de otra manera - la miraba de una forma
extrafia ese verano. Pero, al igual que miraba su escote, y sus piernas,
también miraba los de todas las demas vecinas de la urbanizacion.

Al principio le resultdé incdmodo, incluso desagradable, pero poco a poco
la idea de volver a parecer atractiva ante los ojos de otro hombre
comenzd a iluminar las tediosas tardes de un largo y caluroso verano,
rodeada de nifios pequefios.

La sorpresa para ella llegé cuando una de esas tardes de ese verano se
encontraron en la calle.

Ella iba con sus tres hijos, que, como siempre sucedia, no le hacian caso
y corrian por delante de ella. Esa tarde no bajaron a la piscina porque
iban a comprar... no recuerdo el qué.

Y se encontraron.



En realidad no fue un encuentro fortuito como ella penséd. El hizo todo lo
posible por encontrarla, incluso hablando con uno de sus hijos esa
misma mafiana, y asi lo hizo.

Ella no le dio importancia a esa invitacién a café.

El estaba nervioso, y, casi sin esperarlo, se lo dijo. Delante de sus
pequefos que jugaba con unos extrafios munecos de Pokemon.

- Te amo y te deseo desde que te conozco - le dijo tan serio que a punto
estuvo de echarse a llorar. Los ojos le brillaban, y su voz temblaba.

Ella no supo qué decir... y huyo.

No podia creer que alguien le pudiera decir algo asi a esas alturas de su
vida. Y menos él, que era su amigo y su vecino.

Lo que no sabia era que esas palabras iban a hacer mella en su interior,
y que, poco a poco, empezaria a despertar algo que tenia escondido
desde hacia mucho tiempo.

Ella también se sentia atraida por él desde hacia muchos afos, pero
nunca penso que pudiera ser real lo que siempre sospechd.

Es mas, cuando lo pensaba, sonreia graciosamente, sin rubor, sin
mayores pretensiones, como hacia cuando pasaba junto a ese lujoso
chalé que habia detras de su casa.

También le gustaria tenerlo, pero no le hacia falta para sentirse feliz.

Ella estaba casada, y con tres hijos. El era mas joven, y estaba recién
separado de una mujer que era su amiga.

Durante varios afios habian vivido en el mismo portal, y en la misma
planta, y su ex-esposa habia llegado a ser una de sus mejores amigas.
El siempre la miré de una manera extrafia. Incluso se mostraba nervioso
cuando estaba a su lado, pero écomo ella iba a pensar que alguien como
él iba a sentir algo asi por alguien como ella?

El era mas joven, y parecia muy enamorado de su mujer. Ella, en
cambio, ya habia dejado de ser atractiva incluso para su marido, que

apenas la tocaba ya.



Y el verano llegd mientras ellos se evitaban. En realidad era ella quien lo
hacia. Pero esas palabras que le habia regalado se acostaban con ella,
se levantaban con ella, viajaban con ella, y jugaban con ella.

- Te amo y te deseo - le dijo asustandola como nunca antes se habia
sentido.

Ahora, al recordarlas, sonreia.

- Yo también te amo - empezd a repetirse a si misma, cada vez que se
encontraba con él, cada vez que lo veia en la piscina, cada vez que
cerraba los 0jos... y cada vez que los abria.

Y Tati volvid a despertar su cuerpo, y sus manos volvieron a dibujar
placeres por él. Las duchas volvieron a recobrar un interés antes
dormido, y sus siestas fueron mas largas y sudorosas que las de antes.
Ese hombre habia estado siempre dentro de ella, pero nunca habia sido
capaz de reconocerlo... Ni siquiera supo nunca que ella misma le
deseara.

Ahora si lo sabia. Le deseaba mas que a nada en el mundo, y empezod a
fantasear con él, proyectando peliculas que nunca habia visto, y leyendo
pasajes que nunca antes habia leido. También escuché musicas que aun
nadie habia compuesto y, mucho menos, interpretado.

Y pasaron el verano alejandose y buscandose.

Por suerte, o por desgracia, se veian todos los dias en la piscina de la
urbanizacién y su amor platonico se fue llenando de mas amor, y
vaciando de platonismo.

Ella sabia que no podia pasar nada entre ellos. Ella estaba casada, y ese
hombre era una fruta prohibida.

Pero él se hizo mas patente en su vida. Cada vez que salia de casa él
parecia estar esperandola. Cada vez que bajaba a la piscina alli estaba él
también, e incluso en el supermercado, o en la playa, se encontraban.
Pero era, sin duda, en el ascensor donde mas miedo tenia cuando lo

compartia con él.



Las doce plantas que tenian que subir, o bajar, parecian eternas, y
pocas eran las veces en las que no se atrevia a cerrar los ojos para no
verse desnuda entre sus brazos.

Ella siguido huyendo de él, pero no podia hacer nada por evitar sentirse
bien al saber que alguien como él la deseaba. Empez6 a recuperar algo
perdido... ese sentimiento vivo de volver a sentirse mujer y, sobre todo,
de sentirse deseada por alguien.

Ella paseaba con su marido y sus hijos, pero era a él a quien buscaba.
El, que lo sabia, hacia porque sus esfuerzos fueran recompensados.

Casi diez afios después volvido a recuperar aquel bikini que tan bien le
sentaba, y a través de las gafas de sol descubrié una nueva forma para
saciarse de él mientras tomaban el sol en la piscina.

Fue el teléfono movil quien hablé por ellos, porque cuando estaban cerca
ni se atrevian a mirarse.

Sélo lo hacian a escondidas — el mirarse - evitando que los demas se

dieran cuenta de que entre ellos habia algo mas que una bonita amistad.

Y finalmente amo, alejandose del platonismo, y fue amada como solo
los animales salvajes pueden serlo.

Ella nunca fue un animal salvaje, aunque en muchas partes de su vida
hubiera sufrido esa sensacién febril que acompana a la locura al ver una
pelicula erdtica, al leer un pasaje sensual, o simplemente al ver una
pareja besandose y tocandose en las oscuridades y en la soledad que
provoca la multitud en una discoteca.

Y amo y fue amada, pero a escondidas.

Se besaron por primera vez una tarde de frio, cuando el verano ya se
habia ido.

El aprovechd para ir a su piso una tarde que sabia que estaba sola. Ella,
al verle, intentd no abrirle la puerta.

Alli, mirandole desde el otro lado de la madera, sintid que las piernas
perdian sus fuerzas, y rez6 para que se marchara.

Pero él insistidé. Pegd una vez, y otra, y otra... y mil seguidas.



Ella luchd estoicamente desde el otro lado, agarrando su propio cuerpo
gue se empezaba a derretir alli mismo, cayendo sobre el parqué.

Fue cuando él hizo el ademan de alejarse cuando sus manos - juro que
no fue ella quien lo hizo — abrieron la puerta.

El entré en silencio. Ella estaba de espaldas, intentando alejarse hacia el
salon.

El no pudo mas, y la detuvo, cogiéndola por la cintura.

Repitidé su nombre varias veces, como en un susurro, pero ella parecia
no entenderle, y luchaba para separarse de él.

- Esto es una locura - no dejaba de repetir.

No puedo recordar si intentd echarle o no, pero cuando el abrazo se hizo
de carne ambos dijeron lo mismo, lo que les hizo sentir mejor aun.

- iPor fin!

Ni siquiera los nervios ni el miedo pudieron restar un apice de belleza al
momento. Se besaron, se tocaron, se desnudaron, y se saciaron.

Se besaron un milldn de veces. En realidad se besaron una sola vez,
pero por su extensién en el tiempo resultd eterno.

Después se desnudaron, y se sintieron bien, sin miedos, sin reproches...
sin nada. Solo ellos, que no era poco.

Y él entré en ella, y ella no le dejo salir porque alli supo que ese
momento duraria siempre y que siempre lo recordaria.

Alli, recibiendo sus pletéricas caricias, comprendié lo que para ella era
incomprensible: Lo amaba.

Despertd de su suefio una hora después.

El estaba casi dormido a su lado, desnudo sobre la madera del suelo.
Sus ropas estaban tiradas, casi arrancadas, y se sorprendid desnuda al
verse reflejada en la puerta de cristal donde descansaba la vajilla que le
regald su madre.

Le gustd lo que vio. Sus pechos volvian a recobrar su forma, y su

sonrisa era una mezcla de lascivia e ingenua maldad.



A su lado descansaba él, el hombre que habia destapado la caja de los
truenos, el pintor que habia manchado de colores el blanco d6leo que
habia sido siempre...

Se saciaron tanto que tuvieron que repetir al dia siguiente. Y volvieron a
saciarse, comprendiendo que el término platénico no es posible cuando
se trata de amor.

Después se amaron en la distancia porque ambos sabian que estaban
jugando con fuego.

Y el fuego es incontrolable, y termina cambiando de direccidn,
guemandote.

Mejor asi — pensaron ambos.

Y llegé el siguiente verano. Y volvieron a amarse de nuevo.

Hicieron el amor escondidos en la noche, y hasta en un bonito Motel de
carretera, pero, sobre todo, lo hacian con la mirada, en la piscina, en la
calle, o donde quisiera que estuvieran.

El hombre que la sacié de placeres infinitos no fue ese hombre con el
gue habia compartido una vida plena en la tierra. Ese hombre, o animal,
o como ni ella misma sabria calificar, fue el que la llevo al cielo al que
nunca supo, o no la supieron hacer llegar.

Aun asi Tati renuncid al cielo que su amante le mostré porque sabia que
ese cielo que le mostraba no era real, sino la antesala del mismo
infierno.

Y en ese infierno se quemad. Pero se quem¢é al salir, al renunciar a él.

Y le dolia todo el cuerpo, y todo el alma. Y le dolia de verdad, con un
valor desmedido que la estaba llevando al insomnio, a la tristeza, y a
una melancdlica depresion de la que no podria salir si no actuaba con
rapidez.

En juego no estaba la vida de su marido, ni siquiera la de sus hijos...
Ahora la que estaba en juego era la suya.

Y pensé a solas, provocando una futura sequia en sus 0jos.

Ella siempre habia querido a su marido, y siempre habia pensado que su

amor por él seria algo eterno.



Fue él quien me dio los grandes momentos de mi vida, y con quien los
comparti — pensaba, llorando en esa cama que llevaba compartiendo con
su marido tantos afos, y de la que deseaba escapar.

Fue con él con quien comparti el dia de mi boda, ese maravilloso dia.
Fue con él con quien comparti también todos los momentos de antes, de
durante, y de después de todos los partos.

Juntos habiamos vivido en la tierra que compartimos, y en algunas
ocasiones - aunque no muchas - habiamos llegado a acariciar las
nubes.

Pero llegaste tu y me llevaste al cielo. iY qué dificil es bajar de él cuando

ya sabes que existe y esta tan cerca!.

Y por eso estoy desolada, porque sé que volveré a pensar en el cielo
todas las noches de mi vida. Pero ya no sera de igual forma como
cuando era una nifa y me lo imaginaba.

Ahora, ya sé que el cielo existe realmente, y por eso lloraré todas las
noches que me queden en esta vida... porque sé que nunca mas volveré
a él.

Aunque sigas pidiéndomelo.

iNunca mas!



