TERCER
- ACTO




Acababa de llegar al teatro, tarde como siempre, con el coche mal aparcado — con multa
incluida — y después de un dia digno de olvidar... de esos que llaman de perros.

Para colmo llegaba totalmente empapado por culpa de la lluvia que llevaba cayendo
desde hacia ya casi dos semanas. jSin parar!

- Tengo una reserva a nombre de José Felices Ruiz — le dije a la joven que me miraba
desde el interior de la cabina situada a la entrada del teatro.

La joven mir6 en el ordenador, bajando las gafas hasta la punta de su nariz, y después
me mird a mi

- lo siento sefior, pero no tenemos ninguna reserva a ese nombre

- no puede ser — le dije muy serio — la he hecho esta misma mafiana

- pues lo siento mucho, pero aqui no hay nada a su nombre. Tendra que sacar la entrada.
Tuve que pagarla. Otros treinta eurazos que se iban volando para no volver.

- ¢ Le acompaiio? — me pregunté amablemente el revisor al entrar en el teatro

- no hace falta. Me conozco este teatro bastante bien

- ya, pero es que hemos hecho obras

- no se preocupe, es igual.

Subi las escaleras de dos en dos. Mientras lo hacia podia escuchar la misica y las voces
de los actores representando la obra.

Al llegar al pasillo me encontré con la primera sorpresa. El pasillo por donde siempre
habfia entrado estaba cerrado.

Habia otros dos — nuevos ambos — y no supe por cual entrar.

Busqué una sefial, un cartelito que me llevara hasta mi palco — el 21 A — pero no
encontré ninguno, ni siquiera a nadie que pudiera ayudarme.

El olor a pintura me hizo comprender que atin no les habia dado tiempo a colocar los
carteles, y que las obras atin no estaban terminadas.

Me decidi por el pasillo de la izquierda. Si no recordaba mal era en esa direccion donde
siempre caminaba, y tuve suerte porque, después de cuatro puertas, pude encontrar la
mia.

Al entrar en el palco no vi nada — como siempre sucedia — y caminé a tientas,
tropezando con alguna silla. Por suerte el palco estaba vacio.

Observando la escena me senté, apoyé mis codos en la barandilla, coloqué la barbilla
sobre mis manos, y segui el transcurso del primer acto.

Como supuse no era nada del otro mundo, y los actores tampoco.



Dos hombres estaban en un salén. Uno sentado en un sofé, el otro sirviendo unas copas
mientras hablaban de sus mujeres.

La conversacion no dejaba de ser aburrida, al igual que la misma puesta en escena, y no
cambid durante todo el primer acto, y casi el segundo.

Esos dos tipos contaban sus vidas, sus anécdotas juveniles — aburridas y previsibles —
pero todo cambid cuando uno de ellos desaparecio de la escena y apareci6 una preciosa
joven, que era la amante del actor principal.

- (Has dejado ya a tu mujer? — fue lo primero que le dijo al verle.

Estaban en una habitacién muy bonita, con una amplia cama, una ventana que asomaba
a la misma Gran Via, y unas mesitas a juego con el cabecero de la cama.

La joven era preciosa, elegante y con un cuerpo digno de cualquier suefio. Iba vestida
tan solo con un camisoncito rosa, casi abierto y mostrando un sujetador blanco incapaz
de someter el peso y la envergadura de sus turgentes senos.

Sus piernas eran largas y estilizadas, y como no todo puede ser perfecto, era una
horrorosa actriz.

Su gesto era el mismo si estaba melosa o enfadada, y sobreactuaba... quizds demasiado
hasta para alguien tan bello.

La pareja discutia. Ambos se amaban, pero no eran felices.

Las piernas de esa mujer y, sobre todo, sus senos, hicieron que el tedio fuera menor.

Antes incluso de que acabara el segundo acto y llegara el descanso que alli siempre
hacian para tomar un largo refrigerio, estirar las piernas, y fumar un cigarro, sali del
palco para ir al bafio.

La verdad es que no apremiaba, y pudiera haberme aguantado un poco, pero preferi ir
antes de que saliera todo el mundo.

Ademais, Adela, que era el nombre de la amante, ya habia desaparecido de la escena, y
ahora el protagonista volvia a estar con un grupo de amigos en un bar.

De todos modos no me estaba perdiendo gran cosa— pensé mientras caminaba por el
oscuro pasillo de paredes rojas y suelo enmoquetado del mismo color.

Los dos millones de euros que el ayuntamiento habia invertido en el arreglo del teatro
habian sido bien invertidos — pensé mientras caminaba por el elegante pasillo,

recordando la vieja tapiceria, rota y maloliente.



El bafio no estaba donde recordaba y en la puerta que abri me encontré con un gran
vestuario repleto de trajes, colgados de perchas, colocadas sobre barras metélicas que
formaban no menos de siete u ocho filas, como si fueran pequefias y oscuras calles.
Una sola luz rojiza, situada en una de las esquinas, iluminaba tenuemente la silenciosa
habitacion.

Tentado estuve de marcharme, pero, una vez més, vencié mi incorregible curiosidad.
Mirando a un lado y otro del pasillo, y comprobando que nadie me veria, me adentré en
el vestuario cerrando la puerta.

Lentamente caminé por el pasillo central, acariciando con una mano los trajes brillantes
y sus velos, y con la otra, los trajes masculinos.

Habia de todo tipo. Habia chaqués, trajes de corbata, trajes militares, romanos, viejas
casacas, trajes drabes, chinos, de otras épocas... jEstaba entusiasmado!

Fue cuando cogi un chaqué de solapas brillantes cuando la puerta se abrio.
Répidamente me escondi entre la multitud de capas, y observé desde la distancia.
jMira que eres tonto! — me dije, reprochandome mi insensatez.

Era una mujer, de largo pelo moreno, vestida con un elegante vestido blanco y unos
tacones altisimos. A pesar de que no podia verla con claridad daba la impresion de ser
una mujer elegante, de esas que llaman de alta cuna.

Con violencia echd el cerrojo de la puerta y camind hasta el final del pasillo mientras
cuchicheaba frases sin sentido.

Parecia que estuviera maldiciendo a alguien, y se le veia muy nerviosa.

No dejaba de decir frases en voz baja, casi susurrando, y con sus manos acariciaba sus
caderas de forma nerviosa y extraiia.

Aprovechando mi buen escondite la observé fijindome en esos largos tacones, que
hacian mucho ruido al contacto con la madera del suelo.

Se detuvo al final del pasillo, frente a un espejo, se mir6 y empez6 a arreglarse el pelo.
A través del espejo pude verla con claridad. Era una mujer bien guapa, con un lunar en
el mentén derecho y con unos labios carnosos.

La mujer no dejaba de mirarse en el espejo, haciendo poses extrafias, mientras repetia
frases sin sentido que no acertaba a comprender porque no podia oirlas con claridad
desde mi escondite.

De repente, para mi sorpresa, esa mujer empez6 a desabrochar los botones frontales de
su vestido blanco, lo abrié y mostré a través del espejo un precioso cuerpo que me dejo

atonito.



Esa mujer no llevaba ropa interior alguna bajo el vestido y mis ojos se clavaron en su
perfecta y armoniosa desnudez.

Ella, ajena a mi y a todo, seguia hablando sola, y haciendo gestos forzados, como si
estuviera actuando, mostrandome unos senos menudos y redondeados, un vientre plano
y blanco, y un pubis de abundante pelo caoba.

Para mi sorpresa — y excitacion — esa mujer comenz0 a acariciar sus senos, y pude ver
como su cara se transfiguraba por completo, dibujando la excitacién que habia en su
cuerpo.

Esa mujer empez6 a acariciar su cuerpo y yo no supe qué hacer, salvo mirarla absorto.
Con una mano acariciaba sus senos, pasando suavemente sus dedos por la aureola de
sus pequefios y rosados pezones, y con la otra acariciaba sus muslos blancos,
acercandose a ese sexo que podia ver perfectamente a través del espejo.

Estaba excitadisima, y sus movimientos de cadera me hicieron salir un poco de mi
escondite para poder verla mejor.

Ella me vio — o eso crei — y no reacciond.

Sus ojos me miraban claramente, pero ella siguié con su exploracién corporal, jadeando
suavemente mientras seguia reproduciendo extrafias frases que no podia comprender.
Mis excitado casi que ella sali de mi escondite y caminé oculto en la oscuridad para
acercarme a ella.

Esa mujer estaba tan excitada que apenas si se percatd de que yo estaba tras ella, a
escasos centimetros de su cuerpo semidesnudo

Fue cuando mi mano se posé en su hombro cuando ella parecié darse cuenta al fin de
que no estaba sola en ese vestuario que olia a ropa vieja, a detergente y a suavizante de
lavanda.

- No temas — le dije, acariciando su cabello y besando su cuello, mientras ella seguia
acariciando su entrepierna — no te voy a hacer ningtin dafio

- lo sé — dijo ella, doblando su cuello y recostando la cabeza sobre mi mano — te he visto
entrar y por eso te he seguido

- (c6mo te llamas? — le pregunté, grabando su cuerpo en mi memoria y posando mi
mano sobre su caliente cadera. Al notar el contacto de mis dedos sobre su piel se
estremecio

- ;acaso mi nombre importa ahora, querido? — dijo, cerrando los ojos, y recibiendo mis
besos en su cuello y mis caricias bajo su vientre duro y corvo

- i te sigo pareciendo hermosa, querido?



- ;,c6mo? — pregunté extrailado mientras una de mis manos rodeaba su vientre y la otra
se acercaba a uno de sus senos desnudos

- (crees que soy una mujer hermosa o ya te has cansado de mi?

- claro que eres hermosa — le dije besando su cuello ardiente - jhermosisima!

- pues hazme el amor como hacias antes. Y no pienses en ella...

- ;qué? — pregunté algo extrafiado por esas palabras que balbuceaba sin ningtin sentido.
Ella, bastante sumisa, no dejaba de mirarse y de mirarme a mi a través de ese espejo que
teniamos enfrente, y yo, cada vez mds excitado y valiente, fui avanzando en mi
excursion por su menudo pero majestuoso cuerpo.

Poco a poco fui adentrandome en su suave y fino vestido, acariciando con fuerza y, casi,
violencia, los prietos muslos de tanta lozania y hermosura concentrada, hasta llegar a la
hosteria de su ardor.

Sentir todo su calor en mis manos, y presenciar su metamorfoseada cara, que parecia
vivir sensaciones antes desconocidas, me hizo impacientar, y rdpidamente llegaron a mi
desordenadas perturbaciones de mi propio dnimo.

Violentamente, ante los continuos suspiros pasivos de esa mujer capaz de enamorarme —
como asi estaba haciendo - casi arranqué los pocos botones de su vestido abierto, sin
importarme lo que después sucediera.

No tardé en besar cada rincén de su cuerpo, mientras ella seguia repitiendo frases sin
sentido que parecian dictadas por el efecto de la que parecia la mds peligrosa de las
drogas.

Ella no veia nada a través del espejo, no sabia siquiera que siguiera diciendo frases sin
sentido, que nada tenfan que ver conmigo ni con nuestra relacion... Ella estaba en otro
mundo paralelo mientras yo disfrutaba de ese.

Sus ojos solo parecian mostrarme todo el placer que ese violento contacto estaba
enviando a su mente, y el siguiente momento no parecio existir.

Sin mencionar una sola palabra alargué mi serpenteante mano sobre sus desnudas
rodillas, y volvié a estremecerse al sentir el contacto.

Por fin los dos nos miramos. Ninguno dijo nada.

Mis dedos acariciaron sus huesudas rodillas mientras suspiraba y permanecia
concentrada en lo que alli estaba pasando.

- Si de verdad alguna vez me has amado tendrds que elegir — me dijo

- (elegir? — pregunté, cada vez mads extrafiado - ;elegir qué?

No contesto.



Casi sin darnos cuenta, debido sin duda a la pasién despertada por los muchos dias de
abstinencia, estdbamos desnudos, el uno sobre el otro, recogiendo todos los gritos y
gemidos que ya habiamos proferido en la bisqueda de nuestro propio placer.

El suelo estaba frio. A ninguno nos importo.

- ¢ Es esta la forma que tienes de pagarme todo lo que he hecho por ti? — me preguntaba,
0 eso crefa oir yo, que — la verdad — no prestaba mucha atencién a sus palabras.

Yo estaba demasiado concentrado en ese cuerpo de mujer que volvia a disfrutar después
de tanto tiempo, y con eso me bastaba. No habia necesidad de mas.

Habia acudido al teatro, casi sin ganas, y estaba dentro del vestuario haciendo el amor
con una auténtica amazona del placer.

Por sus ropas, que se veian caras y elegantes, pude imaginarla casada con un rico
empresario, divorciada quizas... o mejor, viuda.

Tumbados el uno sobre el otro, volvimos a besarnos célida y sensualmente mientras ella
hacia de mi cuerpo un comodo asiento mientras gemia acaloradamente.

- (Me amas? — me preguntd, llegando incluso a asustarme

- podria hacerlo, sin duda — bostecé observando su belleza singular

- ;c6mo puedes decirme eso mientras me haces el amor? ;jacaso esa otra mujer te da lo
que yo no puedo?

- jamas — dije jadeante, conturbado y dichoso

- pues entonces, déjala. Hazlo por mi — me dijo de nuevo, mirdndose en el espejo
mientras peinaba su cabello y movia sus caderas circularmente, haciendo que nuestro
baile se hiciera mds intenso.

Esa mujer me desconcertaba. Por momentos parecia disfrutar de lo que alli estaba
sucediendo y naciendo, pero habia otros en los que parecia alejada de alli, como si no
fuera consciente de lo que estaba haciendo, o con quién lo estaba haciendo.

Mientras observaba el dulce y 4gil baile de su cuerpo sobre el mio parecia estar
escuchando el grave sonido de campanas ondeando, arriba y abajo, a un lado y al otro, y
su alargado sonido penetraba en mi mientras podia sentir toda la fuerza y la vitalidad del
cuerpo que acariciaba, y que me hacia estremecer.

Yo estaba en una nube. Aun no podia creer lo que me estaba pasando porque era la
primera vez que vivia una situacion asi, y porque parecia el pasaje de una de esas
peliculas pornogréficas que veia en mi juventud.

En cambio ella parecia tan tranquila que asustaba. Sin duda, esa no era su primera vez

en una situacién como esa.



Flotando entre olores a ropas viejas y lavadas, bailando un prohibido baile del que sélo
yo conocia los pasos, la miraba emocionado mientras su cuerpo, que no su boca,
proferia incontrolables gritos de frenesi.

- No te alejes, no te alejes - gritaba su alma mientras la boca parecia sellada, y un
insdlito y estruendoso silencio se apoderaba de mi ain convulso cuerpo, al sentir cémo
me iba retirando de su interior.

Acariciar toda la piel de su anatomia y sentir como se iba erizando al contacto de mi
dedo, era como tocar el cielo, como saber que iba a vivir para siempre y que nadie
podria arrebatarme nunca tanta felicidad.

A nadie podia envidiar mientras estuviera acariciando y contemplando esas exageradas
curvas femeninas y escuchando tan enigmaética y sensual voz que seguia profiriendo
extrafios comentarios alejados de la situacion que ambos viviamos.

En esos momentos me volvia a sentir poderoso, invencible, y sobre todo, plena y
excesivamente vivo.

Extrafiamente - pensaba mientras admiraba su reluciente cuerpo, atn tenso y sin
relajarse - sentia envidia de la fuerza con la que yo mismo la habia amado.

La conjuncién fisica y espiritual que ambos habiamos creado me sirvié para dar una
nueva oportunidad a la vida. Fue alli donde supe — por primera vez en mucho tiempo —
que la vida siempre mantenia una puerta abierta, aunque las demds se cerraran.

Y ella era mi nueva puerta, la mujer a la que estaria dispuesto a amar a partir de ese

momento.

- {Faltan cinco minutos para que de comienzo el tercer acto! — se escuché por megafonia
mientras ella se levantaba de mi lado.

- No te vayas atn — le dije, observando de nuevo su desnudez

- tengo que irme. Muchas gracias — me dijo

- ;gracias? — pregunté contrariado - ;te vas asi, sin mas?

- .y qué mas quieres?... tengo que volver a mi sitio antes de que empiece el tercer acto
- te espera tu marido?

- ;mi marido? — pregunté sonriendo mientras abrochaba el dltimo botén de su vestido y
se arreglaba el pelo, mirdndose al espejo — yo no tengo marido

- entonces no te vayas. De todos modos la obra es una mierda

- no digas eso — me dijo muy seria — ademads, atn no la has visto terminar. A lo mejor

termina gustandote.



Entones se alejé caminando por el pasillo rodeado de ropas.

A través del fino vestido pude sentir que ya la amaba, y que no tardaria en hacerla mia
como ya lo habia hecho antes.

Esa mujer habia disfrutado tanto como yo, y entre nosotros habia nacido una quimica
especial...

Si, me habia enamorado de nuevo.

- Querido... si estds aqui conmigo es porque somos el uno para el otro... - dijo mientras
se alejaba haciendo aspavientos, como intentando abrazar la nada que tenia delante — si
es asi es porque me amas. No te vuelvas a alejar de mi. No salgamos nunca de esta
habitacion

- jvale! — le grité emocionado, pero ella abri6 la puerta, se marché y me volvié a dejar
desconcertado una vez mas.

Répidamente me vesti y sali del vestuario. Tenia que encontrarla y decirle que si, que la
amaba, que éramos el uno para el otro, que no me alejaria jamads de ella y que estaba
dispuesto, incluso, a hacer vida en esa habitacién como ella me habia pedido.

Entré en mi palco, y ajeno a la obra, que ya habia vuelto a empezar, la busqué entre la
oscuridad del teatro.

Con ayuda de unos prismaticos la busqué fila por fila.

En la primera fila habia una mujer hermosa, que casi crei que era ella, pero estaba
equivocado.

Asi, fila tras fila, mientras los actores continuaban con la obra, a pesar de mi.

Después de recorrer las caras de todas las mujeres sentadas en las treinta y dos filas del
patio de butacas, empecé con los palcos situados frente al mio. Tampoco estaba alli.
Esa mujer habia desaparecido... ;Se habria marchado del teatro? ; y cémo encontrarla
ahora en una ciudad de mads de tres millones de habitantes?.

Aun asi segui buscdndola por entre los otros palcos, llegando incluso a sacar parte de mi
cuerpo del mio, arriesgdndome a caer.

De repente, algo me hizo detener en mi busqueda... fue algo que escuché.

- Querido... si estds aqui conmigo es porque somos el uno para el otro...

Era su maravillosa voz que volvia a repetirme la misma frase de antes. Emocionado,
alejé los prismaticos de mis ojos y volvi a escucharla, repitiendo las frases que me dijo

antes de salir de la habitacion.



— Si es asi es porque me amas. No te vuelvas a alejar de mi. No salgamos nunca de esta

habitacion

Era ella, pero esas palabras no iban dirigidas a mi, sino al actor que la acompafiaba en el
escenario.

Y bajo los focos pude verla con ese precioso vestido blanco que trasparentaba parte de
sus secretos ocultos, hablando al actor principal con ese mismo tono con el que lo habia
hecho momentos antes conmigo.

Ambos estaban sentados en la cama, y ella lloraba — muy mal, por cierto — mientras €l
miraba por la ventana fumando un cigarro.

- (Me amas? — le preguntd, como antes me lo habia preguntado a mi, llegando incluso a
asustarme

- no lo sé, querida — dijo él

- (,como puedes decirme eso mientras me haces el amor? ;jacaso esa otra mujer te da lo
que yo no puedo?

- querida...

- pues entonces, déjala. Hazlo por mi — me dijo de nuevo, mirdndose en el espejo,
recreando todas y cada una de las frases que habia estado ensayando mientras hacia el
amor conmigo.

Envidiaba todo lo bello que veia en ella, envidiaba su escasez de defectos, envidiaba los
ojos que la miraban - aunque fueran los suyos -, envidiaba el amor que sentia por su
trabajo, las ropas que vestia, envidiaba las sdbanas que la acariciaban, envidiaba el agua
que bebia, el aire que respiraba, los personajes de las novelas que lefa... Todo y cuanto
estuviera en contacto con ella, ya fuera material o inmaterial, era centro de mis envidias.
Deseaba - de ahi mi envidia - que sus 0jos me miraran a mi como yo mismo la vefa a
ella... que todo y cuanto sentia al mirarla fuera reciproco, y que tuviera la misma
necesidad que yo tenia de estar a cada instante con ella durante el resto de mi vida.

Y lloré de nuevo, y no le aplaudi como el resto cuando la obra termind.

Y la recordé sobre mi, desnuda, y me emocioné sabiendo que algo tan maravilloso no

podia sino haber sido el principio de algo magico. Asi tenia que ser.

Dos horas después del fin de la obra ella sali6 del teatro acompafiada por los demds
miembros de la compaiiia.

Seguia lloviendo, y al verme, se acerco.



Me dio un beso en la cara y me emociond. Sus amigos me miraban sorprendidos.

- ( Te vienes conmigo? — le pregunté, completamente empapado

- ;a dénde?

-no sé... ;ami casa?

Lo peor no fue su negativa... lo peor fue su risa, esa que atin no puedo olvidar y que me
sigue acompafiando varios afios después en esta fria sala llena de gente

- jacaso crees que siento algo por ti? — me pregunt6

- /no es asi?

- claro que no... no seas crio

- pero en el vestuario ha pasado algo mégico... algo...

- algo que necesitaba para calmar los nervios antes del estreno. ;Acaso crees que eres el
primero?

- no lo sé ;no lo soy?

- no, querido... esa es la tinica manera que tengo de prepararme antes de una obra. Si no
hago el amor mientras preparo el papel no puedo concentrarme

- .y por qué yo?

- cuestion de suerte. .. mi pareja no ha podido venir a tiempo. Muchas gracias por tu
ayuda y adids

- ;adiés? — fue lo dltimo que pensé antes de...



... ;matarla?... ;o encender un cigarro y marcharme con una sonrisa en los labios?

Tenia que encontrar un bar rdpidamente... No me quedaba tabaco.
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